[Кэт]

Протоны для Максимки: малыша спасали всем городом, а теперь нужна помощь страны

Фото автора
«Ничего, потом шевелюра прикроет», - гладит Лиля Максов шрам от уха до уха... Она надеется, что ему помогут

Автор:
Полина Иванушкина
Статья из номера:
АИФ №13
от 25 марта 09
Опубликовано:
25 марта 09


День, когда Максим заболел раком, Ширкуновы помнят с точностью до минут. Случилось это 18 августа 2008 года, сразу после обеда у бабушки
То есть опухоль в его голове начала зреть несколько раньше, а в жаркий день 18 августа она вышла на поверхность и заявила о беде. За завтраком дома всё ещё было нормально. А в обед от бабушки Максимкиной маме позвонил Максимкин папа: «Лилька, у него тут что-то растёт…» Опухоль, засевшая где-то внутри, проела кость посреди лба и стала растягивать кожу. К вечеру шишечка стала шишкой. Через несколько дней - выпирающим рогом. Ещё скоро - закрыла левый глаз. «Громадная такая фуфлыжина». Семь на четыре сантиметра. Максимке тогда было 4 месяца от роду.
Всё будет ОК

Сейчас от опухоли - снаружи - остался ровный розовый шрам, как девчачий ободок для волос, венчающий голый Максимкин череп от уха до уха. «Ничего, потом шевелюра прикроет», - в Лилином голосе ни тени сомнения в счастливом исходе. Нужно только убрать то, что осталось внутри и до чего не долезть уже никаким скальпелем. Ширкуновым осталось только отвезти сына в один швейцарский городок, где стоит аппарат протонного облучения, и всё будет ОК. Облучать таких маленьких детей в принципе невозможно. Можно - только протонами. Они избирательны: убивают только то, что нужно убить. Аппаратов в мире всего два. Один в Швейцарии, второй, сами понимаете, тоже не в России. Люди, говорят, в очереди туда стоят годами. Максима Ширкунова из Коврова Владимирской области берут сразу - слишком серьёзный случай. Чтобы он дожил до Швейцарии, держат на химиопрепаратах. Они не дают опухоли расти и одновременно подтачивают силы ребёнка. Врачи говорят, в марте дадут последнюю химию - больше нельзя. Протоны стоят 80 тысяч евро. «Короче, повезло, как утопленникам: это ж три миллиона шестьсот!»

Собственно, про болезнь - это всё. Саркома Юинга против Максима Ширкунова… Не будем обманывать читателей: 100-процентных гарантий не даёт даже облучение, и в конечном итоге исход этой борьбы будут решать даже не протоны и не золотые руки врачей - что-то свыше… Мы же можем только занять чью-то сторону в обороне.

И сейчас я хочу рассказать про простые человеческие вещи. Про то, как Ширкуновы собирают деньги на протоны. Потому что без денег и без протонов Максимка погибнет и без всякой метафизики.
Лилин рассказ меня поразил.
Ковровское чудо

Лиле - 25, её мужу - 27. У них двое детей, двухкомнатная квартира, в которой живут с родственниками, вшестером, и юридическая фирма, которую Лиля организовала на 7-м месяце первой беременности: семью надо было кормить. «Было 20 тыщ в заначке, сняла комнату, купила стол, из дома притащила компьютер. Ну и начала: исковые, договора купли-продажи…» Потом мужа в компаньоны взяла - «он газосварщиком мало зарабатывал». В роддом оба раза увозили с работы, так и ходила по судам с собранной сумочкой с бельём. В декретах сидел муж. Встали на ноги, развернулись, стали зарабатывать много - 20 тысяч на двоих в месяц. И тут Максим заболел. Дальше в Коврове начали твориться чудеса. Иначе в кризис это не назовёшь.

Сначала про Максима написали в «Ковровских вестях». Многие оказались в курсе, потому что, до того как Ширкуновым объявили сумму за протоны, они никому не рассказывали: «У всех своих проблем хватает, не хотели, чтобы жалели». Объявили Ширкуновым и время: месяц на сборы. Месяц на то, чтобы в 150-тысячном городке найти три с половиной миллиона рублей. Через месяц Макса ждали в Швейцарии.
«Блин, сумма какая нереальная, - сказал один ширкуновский друг, владелец типографии. - Я вам помогу: листовки напечатаю!» И напечатал бесплатно 40 тысяч штук. «Максюшина фотография, мой рабочий телефон…» - говорит Лиля. За два выходных дня в городе не осталось ни одного столба, где бы не трепалась на ветру листовка про мальчика и протоны, ни одного подъезда, ни одного почтового ящика. «Возьмите, пожалуйста», - протягивали Лиля с мужем бумажки прохожим на улице. Кто-то говорил: «Идите вы со своим «орифлэймом». Кто-то брал. И с понедельника началось.

Незнакомые люди заходили с улицы к Лиле на работу и клали на стол деньги. Звонили неходячие пенсионеры и умоляли: «Придите ко мне, заберите 500 рублей!» Дети в детском саду разбивали копилки.
Проявились сразу все забытые одноклассники. Всполошились пользователи Интернета с ковровского форума. В редакцию «Ковровских вестей» несли ежедневно по, страшно сказать, 70 тысяч рублей. На местную дискотеку продавали билеты с наценкой в пользу Максима Ширкунова - собрали 12 тысяч. Ковровская «Молодая гвардия» ходила с урнами по улицам. Я бы даже эту гвардию в щёки расцеловала. По городскому радио каждые полчаса крутили ролик про Макса. «Через минуту после первой прокрутки у меня звонит телефон: «Диктуйте адрес, я разворачиваюсь!» - и уже под окном тормозит машина: человек тыщу привёз»…

За месяц в Коврове было собрано 1 миллион 900 тысяч рублей. В районном центре, весной 2009 года, в кризис.

- А ведь народ весь озлобленный ходит, заводы по три дня в неделю работают и вообще плохо у нас: всё не организовано, культурные места не облагорожены... Я к мэру ходила денег просить, она сказала: всё уже на выборы потратили… Такая жизнь. А тут весь город объединился, чтобы помочь одному мальчику, представляешь!

В конце марта в Коврове ещё будет рок-концерт в поддержку Максима Ширкунова. Такой последний аккорд. В местном ДК будут плакаты с его портретом, Лиля грамоты вручит горожанам...

А в начале апреля истечёт данный Ширкуновым срок.

Им осталось собрать ещё почти столько же. И я боюсь, что в Коврове рано или поздно закончатся… нет, не приличные люди - наличные деньги. И надеюсь, что «такую, блин, нереальную сумму» смогут собрать со всей страны три миллиона читателей «АиФ» - если скинутся по 50 копеек хотя бы.

Ковровцы же смогли.
«АиФ. Доброе сердце» начинает сбор 1 миллиона 700 тысяч для Максима Ширкунова, 11 месяцев, г. Ковров.
ТЕМ, КТО ХОЧЕТ ПОМОЧЬ

Для тех, кто решился поддержать подопечных Благотворительного фонда газеты «Аргументы и факты», мы публикуем банковский счёт.
Благотворительный фонд «АиФ. Доброе сердце», номер счёта 40703810940170358401 в АКБ "Промсвязьбанк"(ЗАО), ИНН 7701619391, БИК 044583119, номер корр./сч. 30101810600000000119, для программы «АиФ. Доброе сердце» (НДС не облагается).

Валютные переводы

Благотворительный фонд «АиФ. Доброе сердце»
101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 42
ИНН 7701619391, КПП 770101001
JSCB "Promsvyazbank" (CJSC)
Moscow, Russia, SWIFT: PRMSRUMM


Доллары США (USD) N 40703840240170358401 with
Deutsche Bank Trust Company Americas,
New York, NY, USA
SWIFT: BKTR US 33
Account No. 04410090


ЕВРО (EUR) N 40703978840170358401 with
Deutsche Bank AG
Taunusanlage 12, 60325 Frankfurt/Main Germany
SWIFT: DEUT DE FF
Account No 10094751040000
Телефон/факс (495) 221-56-28, dobroe@aif.ru